


Fiir die, die uns anstofien,
uns zum Besseren zu dndern,
fiir die, die sich dem Wandel

mit offenem Geist stellen.



1. Theres/Beute

Dorfrand, Thaller-Hof

Diese Montagnacht roch nicht wie immer. Nicht nach
Glut und Wacholder. Und nicht nach nassem Hund.
Theres schaute nach oben vorbei am Hausgiebel in den
Nachthimmel. Hoch iiber ihr, weit droben haftete ihr
Blick: am Kofel, dem Wichterberg. Tag fiir Tag wachte er
tiber Oberammergau, Mondnacht fiir Mondnacht ver-
silberte ein Schimmer seinen kantigen Zacken.

Die Klinge des Schlachtermessers unter ihren Fin-
gern beruhigte ihren Puls. Gut scharf hat noch niemandem
geschadet ... Wahrscheinlich. Was sie vor sich sah, gefiel
ihr nicht: Die Eichenholztiir mit ihren verwitterten, in-
einander verkeilten Planken stand um einen Spalt offen,
aus dem Haus auf die Treppe quoll Dunkelheit. Nichts
hielt das Schwarz zurtick.

»Ist das die Einladung fiir den Putzengel, der kommt
und euren Saustall aufraumt? Ich wiird ja glatt wieder
beten, wenn’s so war.«

Hinten im Garten kréchzte ein Vogel. Verfluchte Krihe.

Die Beute rutschte vor der Haustreppe des alten
Bauernhauses von Theres” Schulter. Knirschend ver-
schoben sich die Kiesel unter ihren Fiilen. Rechts und
links die Fenster, das ganze Thaller-Haus mit seinem
abgeplatzten Putz starrte blind auf das Oval des Hofs.
Theres’ Blick stolperte am umgekippten Komposteimer
neben dem Stall. Durch das Schiebetor dort hinten drang
ebenso kein Lichtschein, keine Musik, kein singendes
Krichzen. Licht, Leben, jegliche menschlichen Laute
fehlten.
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Sie drehte sich zum Haus, kaute auf ihrer Lippe.

Hier?

Drehte sich zur Tiir.

In Oberammergau?, dachte sie, sah auf ihre Hand. Es
widre nur ein kleiner StofS. Ein Blick. Nur kurz, dachte sie.
Aber hier? In Oberammergau ...? Erneut fand ihr Blick
den schroffen Gipfel. Ein schlafender Wichterriese, der
seinen Zinken in den Mond sticht. So hatte ihre Mutter
den Kofel genannt und ihr eine Geschichte erzahlt. Da-
mals. Thre Mutter hatte dabei gelacht. Springende Berg-
kristallperlen.

An jenem Tag hatte Theres die Bastelschere und den
Handspiegel der Mutter entdeckt. Keiner der Buben
wiirde sie mehr hinseln, ab sofort zihlte es, wenn sie
hérter traf, 6fter. Ihre Haare waren nicht linger die
eines Midchens, sondern wie die ihres besten Freundes.
Endlich.

Die Zeit heilte aufgeschiirfte Knie, die Haare wuch-
sen, die Jahre vergingen, die anderen Wunden nicht. Das
Lachen war tot, die Mutter fort, kam nicht mehr zuriick.

Schluss! Sie ballte die Hand. Ein Zuriick gibt es nicht,
erst recht nicht jetzt! Sie riickte den Gurt des Gewehrs
zurecht, sah die Beute zu ihren Fiiflen und wandte sich
um. Eine dunkle Ahnung biss ihr in den Nacken. Sie
frostelte. Kreizkruzefix!

Das Hier, das Jetzt, alles war falsch am Thaller-Hof.
In Oberammergau war das falsch. Die Dunkelheit und
ein verlassener Hof, der nicht verlassen sein diirfte. Und
das Gefiihl, das war auch falsch.

Sie starrte auf das Haus von Sonja und Franzl Thaller.
Wie dunkelgriiner Pelz iiberzog der Efeu die linke
Seite. Am Oberschenkel spiirte sie einen vertrauten
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Druck, einen Stups. »Hast ja recht, Wolfin. Bringen
wir’s zu Endex, fliisterte sie und kraulte die Irische
Wolfshiindin zwischen den Ohren, »wo ich schon mal
hier bin.«

Der Bewegungsmelder sprang an. Mit der einen
Hand suchte sie den Kolben ihrer Flinte, mit der anderen
erspiirte sie an ihrem Giirtel das Messer. Aus dem Efeu
stob eine Maus, verschwand auf der anderen Seite der
Tiir. »Zefix!« Theres sah hinterher, ihr Puls trommelte
lauter als jedes Rascheln in ihren Ohren. Hat die Katz zu
viel vom Gin erwischt, oder wo ist das Vieh, wenn man es mal
braucht?

Sie wies Wolfin den Platz neben ihrer Beute, nahm
dann die zwei Stufen mit einem Schritt. Auf dem Weg
zur Klingel stoppte ihre Hand. Uber ihr Riickgrat jagte
ein Kribbeln, Kilte. Der Lichtkegel, den der Bewegungs-
melder um sie warf, beschriankte ihr Sichtfeld, sperrte
alles auBerhalb aus. Als machte das zugeschnittene Licht
auch ihre Ohren taub.

Der abgestandene Muff alten Mauerwerks belegte
ihre Nase. Und: Noch ein weiterer Geruch verzerrte die
Luft. Sie kannte ihn. Am Boden ahnte sie unterschiedli-
che Schattierungen von Dunkel. Nur seitlich, im Licht-
schein ... Shit. Sie trat einen Schritt zuriick. Der Fleck
blieb. Zih, rotlich. Im Reflex schoss ihr Blick nach unten.
Nichts hob sich im Halblicht ab von den dunklen Flecht-
maschen ihres Pullis, von dem Olivgriin der Jagdjacke,
von den Stiefeln. »Kein Blut.« Sie zuckte die Schultern.
»Nicht von mir zumindest.«

Wieder die Krihe. Theres schrak zusammen, glitt am
Messer ab. »Kreizkruzefix! Bist du still!«, knurrte sie und
saugte das Blut aus dem Schnitt.
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Nochmals linste sie hintiber zum ehemaligen Stall.
Franzls Pick-up parkte im Verschlag daneben, die Lauf-
leine davor hing trage zu Boden, ein dunklerer Strich in
der Dunkelheit. Kein Gebell. Sie stieg die Stufen hinab
zu Wolfin, schickte die Hiindin nach hinten in den Hof,
zu der jetzigen Brennerei, beobachtete die Schnauze im
Wind, die Haltung, den Schwanz. Ganz leicht wippte er,
gemichlich. Keiner da zum Spielen.

Zuriick an ihrer Seite driickte Wolfin sich gegen ihr
Bein, Theres ging in die Knie, lehnte sich gegen die Hiin-
din. »Du bist dir sicher, was?« Die treue Begleiterin
guckte auf. »Na dann!« Thre Hand glitt durchs Fell. Wr-
me und Néhe blieben auf dem Weg zu dem beulentiber-
sdten Familienerbstiick ihres Geldandewagens, das Eis in
ihrem Bauch.

Sie holte die Taschenlampe aus dem Kofferraum, ver-
staute ihr Gewehr, zog ihr Handy aus der Jacke. »Jetzt?«,
murmelte sie. »Spdter?« Drei Atemziige, und sie steckte
es zurtick. IThr Finger glitt tiber die Konturen des Smart-
phones. »Spiter.«

Falls es dein Stolz erlaubt, kratzte die Stimme ihres Va-
ters in ihrem Kopf. Sie schob die Armel hoch und war
sicher, wenn Hunde Armel hitten, wiirde Wolfin dassel-
be tun. »Die Tonis von der Polizei konnen noch friih ge-
nug gegeneinander arbeiten.«

Noch einmal schickte sie Wolfin zum Platz neben der
Beute. Schwerer als zuvor stieg Theres die Stufen zum
Bauernhaus wieder hinauf. Ein Schubs mit der Taschen-
lampe. Achzend 6ffnete sich der Spalt ein Stiick weiter,
stoppte quietschend. »Noch ein wenig lauter vielleicht?«
Ihre Augen wanderten in den dunklen Flur bis zu einem
schwachen Lichtschein. Vom Tiirspalt in der Mitte des
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Gangs kroch er hinein in die Dunkelheit, tiber granit-
graue Fliesen und ... anderes.

Theres schauderte, hob den Blick an, zwang ihn ho-
her. »Sonja?« Sie rief, sie wartete. Keine Antwort. Kein
anderes Gerdusch. Der Lichtkegel ihrer Taschenlampe
wanderte den duferen Tiirstock ab. Nichts aufgestemmt,
nichts beschéddigt. Dann den Boden. Der Putzengel wat’s
nicht. Es sei denn, er putzt mit Blut.

Mit einem Mal jagte Wolfin davon und riss Theres’
Aufmerksamkeit mit sich und weg von dem Flur. Am
Hauseck grub die Schnauze den Boden um. Aufgeregt
wedelte die Hiindin mit dem Schwanz, bellte, schaufelte
den Kies mit den Vorderpfoten fort.

»Wegl«, zischte Theres und sprang zur Hiindin, stiel
sie zur Seite. Vor den Laufen entdeckte sie Fleisch. Das
Maul der Hiindin gepackt spreizte sie es auf, schnupper-
te. Nichts. Atmete tief ein.

Im Lichtschein ihrer Taschenlampe hoben sich die
Fleischfasern voneinander ab — und von den zwei weifli-
chen Tabletten. Die Fleischstruktur kannte sie. Rind, aus
der Hiifte. »Dich und deine Verwandtschaft hab ich letzte
Woche verkauft wie geschnitten ... Grillfleisch halt. Aber
wo kommen diese zwei Pillen her?« Sie runzelte die Stirn,
dann wickelte sie das Stiick samt Tabletten in ein Taschen-
tuch, tdtschelte Wolfins Schnauze, die Zunge hing der
Hiindin aus dem Maul. Bevor sie das Koderstiick aufs
Autodach legte, befahl sie Wolfin Platz. Die Jagdbeute,
das Rehkitz, lag noch da, ihre Begleiterin wiirde wachen.

Wieder stand Theres vor der Tiir. Die Kélte war eben-
falls zuriick, schabte von den Schultern zum Steif3. Sie
schauderte. Dann trat sie ein. Erwischte den Schalter, Licht.

»Jemand dah...« und wiirgte.
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2. Andere Augen

Ein Balkon

Das mochte ich immer.

Leuchtend orange sticht die Flamme in die Dunkel-
heit rings um den Grill, leckt am Rost, durchzieht mit
ihren flackernden Zungen das Schwarz. Um mich wird
die Nacht heller, alles was mich umgibt. Den Berg, die
schroffen Schatten, alles, was hinter dem Feuer liegt,
tiberblenden die Flammen. Licht brennt in meinen Au-
gen, blinzeln will ich nicht.

Rauch kriecht aus der Schale und befillt den Grill,
ich bin nicht schnell genug. Der Spiritus 4tzt in meiner
Nase, meinem Rachen. Normalerweise grillt man so
nicht. Spiritus. Ich kenne Menschen, die ihre Augen-
brauen versengt haben. Mit Spiritus.

Zu spét weiche ich dem Qualm aus. Ich versuche, lei-
se zu husten, und mein Blick schief3t in die Dunkelheit
neben mir.

Bei den Nachbarn bewegt sich nichts hinter dem
Wohnzimmerfenster, nichts oben im Haus.

Alles still, alles im Schlaf, hoffe ich, atme klare
Nachtluft.

Der Spief8 passt genau zwischen die Liicke unter
dem Rost, und mit zwei, drei Schubsen verteile ich die
Kohlen gleichmagiger. Die Flammen kdmpfen mit den
Kohlestiicken, durchdringen, bezwingen sie, fressen sich
satt am durchtrankten Stoff. Auch mit ihm kdmpfen sie,
aber der Spiritus macht es ihnen leichter. Der Geruch
von verbranntem Gewebe tiberlagert die Holzkohle.
Bald ist es vorbei.
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Mein Magen knurrt. Die Kohlestiickchen werden
weifs.

Helle, feine Linien durchziehen das Fleischstiick wie
Marmor. Es ist perfekt, zwei Finger dick, saftig aus der
Hiifte. Das letzte von drei. An meiner Hose wische ich mir
die Hand noch mal ab, und noch mal. Gewaschen habe
ich sie. Und frische Kleidung habe ich. Das Fleisch nehme
ich mit meinen Fingern vom Teller. Fest, doch weich.

Sofort zischt es auf dem Rost, Flammen strecken sich
nach dem Fleisch, schlingen das Fett auf, das herunter-
tropft. Die Glocke von St. Peter und Paul fiillt die Nacht.
Dreiviertel.

Spit.





